2024 Автор: Graham Miers | [email protected]. Соңғы өзгертілген: 2024-02-25 07:30
Аздап ұзақ жол жүреді (эго үшін)
Мен Бруклинде тұрғанда итальяндық мейрамханаға жиі баратынмын. Меншік иесі өзінің маңайындағы адалдығымен және өмір бойы жұмыс істегенін мақтан тұтатын және ол әрқашан жаңа тұтынушылар оның юппилер келгенге дейін ол жерде болғанын түсінетініне көз жеткізетін. Бір күні мен түскі ас ішіп отырып, мен оның көршінің сүйкімді сипатына қалай үлес қосқаны туралы ертегімен дастархан жайып жатқанын тыңдадым. «Сіз бұрыштағы қоршауларды білесіз бе?» - деп риторикалық түрде сұрады, оның немқұрайлы тұтынушылары пастонды жеуге тырысқанда. «Мен бұл қоршауларды отырғыздым!»
Тамақтанушылардың көңілінен шыққан жоқ. Бруклин көптеген әлемге әйгілі көрнекті орындардың орны, соның ішінде Бруклин көпірі, Проспект саябағы және Кони аралындағы жаяу жүргіншілер жолы. Итальяндық қосылыстың бұрышындағы қоршаулар олардың арасында жоқ және көрші иттерді қоспағанда, іс жүзінде ешкімді қызықтырмайды. Соған қарамастан, мен оның тым асқынған мақтаныш сезімін енді айта аламын, өйткені жақында мен із кесу жұмыстарын жасауға көмектестім.
Егер сіз тау велосипедін жаңадан бастасаңыз - немесе одан да сорақысы, жолшы - орманда ертегілер мен құрт-құмырсқалар сияқты соқпақтар сиқырлы түрде пайда болмайтынын білу сізді таң қалдыруы мүмкін. Керісінше, олар бос уақытында оларға қамқорлық жасайтын қажымас еріктілердің жұмысы. Ағаш құлаған кезде немесе дауыл соқпақтардың бір бөлігін шайып кеткенде немесе кейбір орта мектеп оқушылары бітіру кешінде сыра құйып, өздерін тазаламағанда, мұның барлығын жергілікті трейдер басқарушылары шешеді. Автобус сізге отыруға мүмкіндік болмай тұрып үстеліңізді жақсы тазалайтындықтан, жергілікті волонтерлер демалыс күндеріндегі балға фестивалі үшін жолдардың ұқыпты және жүруге ыңғайлы болуын қадағалаңыз.
Жолсыз жолда жүргенде мен мұқият және мұқият болуға тырысамын, мен нашар депортацияның салдарын жақсы білемін. Мен соқпақтар лай болған кезде жолдан аулақ болуға тырысамын, мен саяхатшыларға да, олардың мінез-құлқы нашар иттеріне де көнемін және руль динамигімнен төбе тасты жарудан аулақпын. Дегенмен, мен соқпақтарды салуға немесе ұстауға көмектесетін қосымша миль жүремін десем өтірік айтқан болар едім. Бұл тұрғыда мен мектеп бітіру кешіне қатысудың орнына бітіру кешінен кейін үйіне қайтып, мектеп бітіру үшін жаңа Мерседес алған жауапты мектеп оқушысы сияқтымын: әрине, мен жақсы баға алып, қызыл шамның жанында тоқтап жатқан шығармын., және бұл бірдеңе үшін маңызды деп ойлаймын, бірақ мен өзімнің жарнамды төлемегенімді білу мені алаңдатады.
Соған қарамастан, өзімді сезіну сезіміне қарамастан, егер ұлым болмаса, мен былғарыдан жасалған сәнді жайлылықта шексіз серуендеген болар едім. Қараңыз, ол жақында скаутингпен айналысты, яғни ол пайдалы болу үшін көптеген жолдарды табуы керек. (Мен ешқашан барлаушы болған емеспін, бұл менің көмекші бұлшықетімнің неліктен нашар дамығанын түсіндіре алады.) Ол сонымен қатар велосипед тебуді ұнатады. Еріктілердің оның патчтарға деген тынымсыз аштығын тамақтандырудың әлеуетті мүмкіндіктері туралы ойлана отырып, маған трассалық жұмыстарға көмектесу оны тау велосипедімен жүруді үйретудің, оған жаңа кесте алудың және ең бастысы, менің ренжіген кінәмді басудың тамаша тәсілі болады деп ойладым. Сонымен, біз Вашингтон Хайтс қаласындағы Хайбридж саябағында ай сайынғы жол жөндеу кешіне қосылдық.
Highbridge Park кішкентай және бірнеше миль соқпақтарды қамтиды, бірақ мен оның мүмкін еместігіне және Манхэттендегі жалғыз заңды тау велосипедін жасау үшін кеткен үлкен жұмыс көлеміне таң қалдым. Мен ол жерде мініп, бұл туралы жазғанымда, мен оны физикалық тұрғыда ұстауға көмектесу үшін ешқашан ештеңе істеген емеспін. Бұл мен үшін айтарлықтай сәтсіздік, өйткені Highbridge Park өзін қоршап тұрған қалалық орта үнемі жаулап алу алдында тұрғандай сезінеді. Соқпақтардың өзі көше деңгейінен төмен орналасқан жартасқа салынған, бұл жаңбыр суы оларды табиғи қоқыспен толтырып қана қоймайды, сонымен қатар адамдар оларға барлық қоқыстарды төгеді. Автокөлік бөлшектері мен әртүрлі керек-жарақтар қоқыстардың көпшілігін құрайды - Pep Boys жарылысының салдарын елестетіп көріңіз және сізде идея бар, бірақ құрылыс материалдары, киім-кешек, спорттық тауарлар мен пайдаланылған мас контейнерлері де оның әділ үлесін құрайды. Соқпақтарды екі сағат бойы тараған соң, көмектесуге жазылған бір топ мектеп оқушыларымен бірге біз Гарлем өзенінің жолына тосқауыл қою үшін жеткілікті қоқыс дорбаларын толтырдық.
Аяқталғаннан кейін ұлым екеуміз велосипедке міндік, мен алғаш рет Highbridge соқпақтарын мініп, оларды тәрбиелеуде кішкентай рөл атқарғанымды білдім. Мен сезінген мақтаныш менің аздаған үлесіме мүлдем сәйкес келмеді, бірақ мен күннің қалған бөлігінде нұрға бөлендім. Менің ұлымның «Маған тау велосипедін ұнатамын» деген мәлімдемесі және оның бір уақытта соқпақтарды күту мен жүру техникасының негіздерін үйреніп жатқанын білуі одан да жақсы болды, яғни оның тау велосипедінің іргетасы менікіден әлдеқайда күштірек болады.
Соқпаққа техникалық қызмет көрсету велосипедке техникалық қызмет көрсету сияқты: күн жарқырап тұрғанда және сізде бірнеше сағат бос болған кезде жұмыстан гөрі мінгенді ұнатасыз. Дегенмен, сіз жеңдеріңізді жинап, оған жеткенде, бұл сапардың өзі сияқты тартымды болуы мүмкін, ал кейін ісінген бас жұп ауырған аяқтар сияқты пайдалы болады. Сол күні ұлым екеуміз Хайбриджден шығып бара жатып, Форт-Джордж даңғылындағы бордюрге төселген мердігер сөмкелеріне қоштастым: Мына қоқысты көрдің бе? Мен өзім ойландым. Мен сол қоқысты қапқа салдым.
Ұсынылған:
Шөл далада бір жыл бойы қалай өмір сүруге болады
Авантюрист Дэйв пен Эми Фриман бүгін Миннесотаның солтүстігіндегі Боундари Уотер шөлінде 12 ай өмір сүргеннен кейін пайда болды. Олардың басты қиындықтарының бірі? Салықтарды уақтылы тапсыру
Мен бір апта бойы Том Брэди сияқты жедім
Том Брэди - қатал спортшы. Көбісі оның ұзақ өмір сүруінің және лигадағы дерлік үстемдігінің сыры оның қалай жейтінінде (дәлірек айтқанда, не жемейтінінде) деп болжайды. Жеке бас аспазының айтуынша, Брэди көптеген адамдар пайдалы деп санайтын тағамдарға тыйым салатын қатаң диетаны ұстанады. Глютен мен сүт өнімдері таң қалдыратын тағам топтары болмаса да, оның қызанақ, баклажан, зәйтүн майы, бұрыш, саңырауқұлақ, кофе, алма және апельсинге тыйым салуы келесі деңгейге көтеріледі
Мен бір апта бойы далада ұйықтадым және бұл менің өмірімді өзгертті (шынымен)
Мазасыз кофе ішетін адам тәуліктік ырғақты қалпына келтіруге барудан не үйренді (ормандағы шатыр)
Мен өмір бойы Нью-Йорк тұрғынымын деп ойладым, бірақ бақытты Ренодан таптым
Кейде жаңа жерде шөп шынымен жасыл болады
Мен бір ай бойы пластикті пайдалануымды қадағаладым
Мен тұтынуға мұқиятмын, бірақ мен тапқан нәрсе мені қорқытты